Crisis y más crisis

AOG, Madrid

Veo como poco a poco la economía de España se desploma sin que nadie haga nada. Eso es lo que más miedo me da, el que nadie haga nada. Y que lleven meses sin hacer nada. Y lo que queda. 

Este dato es de El País:

"España 2012. Más de 5,6 millones de empleos y decenas de miles de techos arrasados por el huracán de la crisis. Más de 300.000 ejecuciones hipotecarias iniciadas en los últimos cinco años, muchas de las cuales han derivado en desahucios —más de 100.000— a los que se suman los motivados por el impago de alquiler".

Más allá de reprochar a estas alturas al Gobierno de Rajoy, o al de Zapatero, o al de nadie, que por qué estamos como estamos, ahora me preocupa sobre todo el por qué estamos empeorando. 

Hemos perdido poder adquisitivo. La mayor caída en 27 años. Hay muchas familias a punto de caer en la pobreza.

¿Por qué nadie en el Gobierno hace nada?

Veo con horror y con espanto que la clase política española sigue cobrando como si nada sus pensiones vitalicias, sus dietas y demás privilegios, mientras suben el IVA, rebajan las prestaciones sociales, recortan salarios y pensiones a diestra y siniestra, y me asusta que ellos actúen como si no pasara nada. Como si esto fuera de lo más normal.

Hablando con algún entendido del tema, me suelen soltar que bueno, que esos privilegios de la clase política verdaderamente son sólo el chocolate del loro. 

No lo dudo pero francamente no creo que estemos ni para loros ni para chocolates. 

A la vez, veo que a las puertas del Carrefour hay personas que se acercan a buscar de comer. Y hay de todo. Tanto vagabundos como personas que, al menos desde la distancia en que les veo, parecen de todo menos pobres. 

Quizá ese es el problema, que en España, país de la eterna apariencia, país en la que ésta siempre ha de guardarse, las apariencias engañan. 

Y creo que engañan todas ellas, y quizá por eso nosotros estamos acostumbrados a que nos vendan gato por liebre, y no nos quejamos. 

Y sí, hay algunos que se quejan, pero ¿y qué con eso? 

¿De qué ha servido el movimiento indignados de momento? 

Sí, sus triunfos, ahí donde los ha habido, son necesarios pero, por la razón que sea, no han transcendido. 

¿De qué sirve el ocupar el Congreso de los Diputados? De nada.

¿De qué serviría el expulsar a los gobernantes del poder en una supuesta Fronde a la española? ¿Quién los reemplazaría? 

Conjeturas aparte, y volviendo al tema, hoy en día, lo que más me preocupa es que no veo por ninguna parte la manera en que el Gobierno está haciendo algo para que la economía crezca. 

No veo medidas para, no ya ayudar económicamente, sino para sacar a cinco millones y medio de parados del desempleo. 

¿Ha pensado alguien en Moncloa la manera de acabar con este gran problema? 

Diría que no, y a las pruebas me remito. Ahí siguen las familias, con sus economías maltrechas y sus esperanzas destrozadas.

Y mientras que la economía española se desmorona cada día un poco más, el Gobierno se preocupa por  mantenerse en el poder. 

Por ganar las elecciones en Galicia (claudiquemos), en el País Vasco (riámonos), en Cataluña (apaguemos y vayámonos). 

Por mandar al señor Rajoy a la ONU para hablar de Gibraltar –y él cree que tiene tan pocos problemas, y que estos están tan solucionados, que lo mejor que se le ocurre es pasearse por Nueva York fumando un puro–; por tantas cosas inútiles para la gente que lo está pasando mal que me pregunto: ¿exactamente qué cree este Gobierno que son sus deberes y responsabilidades para con los ciudadanos y el electorado?

Mientras que el señor Wert, ministro de Cultura , lanza puyas pseudo-franquistas a diestra y siniestra, caldeando cada vez más los ánimos, y mientras que en Cataluña se rasgan las vestiduras con el tema independentismo, veo que la gente sigue pidiendo comida a la salida de los grandes almacenes cuando estos cierran. 

Veo que España ha perdido 1 millón de habitantes porque la gente se está volviendo a sus países de origen (¿cómo es posible que el Gobierno no sepa lo negativo que es esto?). 

Observo con pavor como el tema de conversación del señor Rajoy es un eterno vaivén con el supuesto rescato-préstamo-panacea de la economía española por parte de la Unión Europea, mientras que los medios Europeos no hacen más que preguntarse que a qué espera España para que la rescaten.

Parecemos tontos. Es obvio. 

No tiene sentido ya insultar a nadie, ni calificar de nada a nadie, ya que eso no resuelve el problema. 

No sé de qué le sirve a una pobre mujer que tiene que dar de comer a sus hijos el escuchar que el señor Rajoy no está a la altura de las circunstancias. 

No sé como ayuda a una familia, donde todos viven de la pensión del abuelo o la abuela de turno, la eterna cantinela del PP de que la culpa es del PSOE, que esto lo heredaron ellos. 

Únicamente me percato a diario de que de esta  situación, nadie en el Gobierno de España sabe como salir. 

Puedo entender que el señor Rajoy no se sienta capacitado para sacar a España del agujero. 

No le puedo recriminar que no sepa hacerlo. Al fin y al cabo lo suyo es ser registrador de la propiedad y católico devuelvecódigos robados. 

Pero sí le puedo pedir que me explique cómo justifica su presencia día tras días en la Moncloa cuando a todas luces él no sabe qué hacer para sacar a cinco millones y medio de las listas del paro. Y es que no hay otro tema ahora mismo. Es ya un tema de humanidad. En Grecia hoy aprobaron una ley por la que se permite la venta de artículos comestibles ya pasados de la fecha de caducidad. 

Estamos en el siglo XXI, ¿no es esto un escándalo? No, no le puedo echar la culpa de esto a quien no la tiene, es decir, el PP. Pero mucho me temo que España va por el mismo camino.

Lo siento señores gobernantes pero es que ni siquiera el tema catalán es tan importante como el bienestar de los parados ahora mismo. 

Es un problema de hondo calado social. Es una situación de ansiedad diaria, de hambre y frío. Donde la dignidad humana se pierde poco a poco mientras que los dirigentes miran al electorado con desdén y se despreocupan del tema.

Y si el señor Rajoy no sabe qué hacer para hacer que la economía de España crezca, y sus consejeros tampoco, sí que puedo pedirles que se apeen del carro y dejen a otros hacer lo que ellos mismos no son capaces de lograr. 

Sin acritud. Sin ideología ninguna. Sin vergüenza ni insultos. Sin crisis de Gobierno.

Y no, hacer recortes y reducir el déficit no hace que la economía crezca ni que los parados tengan trabajo mañana.

Simplemente, si usted no sabe como hacer algo, quítese de en medio para que aquel, o aquellos, que sí lo sepan, puedan obrar. 

¿Es mucho pedir?

Por mi parte, me limito a copiar unas líneas de Benedetti:

"Todo este terremoto nos ha dejado rengos, incompletos, parcialmente vacíos, insomnes. Nunca vamos a ser los de antes. Mejores o peores, cada uno lo sabrá." 

Mi gran duda es si la tierra ha dejado de moverse, o si es que aún ni siquiera ha empezado a temblar.

Inmigrante universal

AOG, Madrid

Arizona acaba de aprobar una ley que promueve la persecución de seres humanos no blancos; de momento los negros están a salvo. 

No lo entiendo. Nunca entenderé como EEUU, país hecho de inmigrantes, es decir, la patria de la humanidad entera pues creo que no hay etnia que ahí no tenga un representante, de un tiempo a esta parte, se ha visto muy dispuesto a combatir la inmigración ilegal. 

Entiendo que ningún país se puede dar el lujo de abrir las puertas de par en par y que venga el que quiera. Esto lo veo como una precaución normal.

Quizá el problema es que no va el que quiere, muchas veces solo va el que puede. Pero ese no es el tema. 

El problema, para mí, siempre ha sido las razones de la inmigración. ¿Por qué se va la gente? Sí, hay tantas razones como hay inmigrantes. Pero suelen haber un hilo común que cose a todo el que se va.

En el caso de México y Centroamérica, es obvio: la pobreza.

Sin embargo, a EEUU, lo de los pobres parece que ya no le gusta. Hace años que tildó a los balseros cubanos de inmigrantes "económicos" y no políticos. 

Para EEUU, y supongo que para Europa también, el quitar el hierro de las ideologías a un grupo de gente que busca una vida mejor es fácil. 

Creerán que la gente en Cuba sólo se va de la isla por pobre. 

Y no dudo que la mayoría se va por eso. Pero no solo por eso. La presión política en la vida diaria del país caribeño es mucha. La he visto en persona, por diferido, en prensa, cine y música. No es que sea buena, es que se propaga mucho.

Se mete por todos los resquicios de la existencia cotidiana de las personas y les afecta. 

De la misma manera que hace el capitalismo, y la religión, y cualquier otro "universalismo" de los que nuestra especie hace alarde...¡y tenemos tantos!

¿No tiene la gente derecho a vivir alejado de la propaganda diaria del régimen al que tuvo la suerte/desdicha de haber nacido?

Igualmente, ¿no tiene un individuo el derecho a irse de su país a buscar mejor vida en otro? Parece ser que no. 

Parece ser que es mejor que te pudras en tu tierra, mientras yo me quedo tan pancho en la mía. 

Un mundo sin fronteras, ¡vaya entelequia! No lo veré en mi vida. 

Respecto a Arizona, la ley aprobada permitirá a la policía el parar a cualquier persona que crea que es un inmigrante ilegal y pedirle los papeles. 

La población hispana ya puso el grito en el cielo. ¿Qué significa? 

Significa que cuanto más moreno seas, cuanto más mestizo, cuanto más aspecto de indígena tengas, y más negro sea tu pelo, más posibilidades tienes de que la policía te pare aleatoriamente. 

Puede pasar varias veces al día. Varios días seguidos. Durante mucho tiempo.  ¿Es eso vida? 

Esta mañana estaba viendo las manifestaciones del primero de mayo en La Habana (por television claro). 

 Frase tras frase a favor de la "Revolución cubana", y en contra de EEUU, y, sorprendentemente, la Unión Europea. 

¿Europa?  Es típico de los gobiernos autoritarios ver enemigos por todas partes. Cuba es un buen ejemplo de esto. Al igual que Corea del Norte. Y China. Y Venezuela. Pero lo de Europa me parece ya ridículo.

El que esté libre de culpa...

Pero antes de apuntar a EEUU, a Arizona, y de decirle a Shakira que bien hecho, quizá haya que mirar a los países emisores de inmigrantes. 

Nadie les pregunta por qué no hacen nada para que se vayan menos personas. 

 Es curioso ver al presidente de México denunciando la medida del estado americano fronterizo. La noticia en inglés aquí.

¿Nadie le pregunta nada a él? Señor Calderón, ¿por qué México tiene tanta gente que se marcha? ¿por qué no hace el Gobierno mexicano más por los suyos? O sea, ¿por qué tanto pobre en un país tan rico?

Es muy fácil denunciar las atrocidades que hacen los demás contra sus ciudadanos. 

Pero, ¿y las que hacen ustedes mismos? 

No pienso que el Gobierno mexicano, o el hondureño, o cualquier otro Gobierno Americano hoy en día, se pasa las horas del día pensando en maneras diferentes de molestar a sus ciudadanos. 

No, no creo esto. 

Pero si creo que el no hacer nada para ayudar al pueblo es casi igual o más peligroso que hacerlo. 

La negligencia de los gobiernos hacia sus ciudadanos, de momento, no está penada por ley; ni creo que lo esté nunca.

Curiosamente, en España, dada la situación económica, la gente, una vez más, ha empezado a irse. Pero de momento, no se habla mucho de esto. 

¿Será que están malacostumbrados al fenómeno?

Slumdog Millionaire

AOG, Madrid

Ayer fui a ver Slumdog Millionaire, dirigida por Danny Boyle y Loveleen Tandan.


He de decir que si yo fuese el primer ministro de la India, me costaría mucho defender un dispositivo nuclear después de ver algo como esto.


Impresionante en todos los sentidos.

Impresionante, por la fuerza del espíritu humano.

Impresionante por la mezquindad del hombre. Homo homini lupus escribió Thomas Hobbes, en el siglo XVII, sin equivocarse ni de lejos.

Impresionante, por la soberbia capacidad de un país de codearse con los más pudientes mientras que su nivel de pobreza es capaz de superar al de toda África junta, y encima todavía sobra.

Impresionante, porque se trata de una historia que te ofrece más de una lectura sobre un evento o una misma circunstancia.

Impresionante, porque, aunque es difícil ver más allá de lo obvio, lo grosero y lo obsceno, hay veces que dentro de la misma mierda encuentras algo de valor.

Impresionante por la capacidad de aprendizaje a pesar de los pesares. Y de auto superación.

Impresionante, por la falta de justicia...aunque esto, más que impresionante, es triste.

Y la tristeza, cuando impresiona, deja de ser tristeza y se convierte en otra cosa.

Cuando terminó la película, medio cine aplaudió. Hace mucho tiempo que no experimentaba esto.

Día, porteros y crisis 2008

AOG, Madrid

Desde hace unas semanas, me llevo encontrado en mi establecimiento Día, el cual dígase de paso, aborrezco, un señor africano que abre la puerta a la espera de que le den alguna propina.

En la otra mano el buen hombre sujeta un periódico, o revista, que nunca se empeña en vender, prefiriendo la limosna (o el subsueldo del no-contratado para hacer eso pero que de todas maneras lo hace) que le van dejando los clientes y clientas del establecimiento.

Yo por mi parte, aunque me entristece verle, nunca le doy nada. Francamente no puedo pagar a un sujeta-puertas todos los días que voy al mercado. Pero no sólo eso. Yo puedo abrirme la puerta sólo. El buen hombre, sin embargo, ahí sigue. No se va. No importa que no le pague. Me sigue abriendo la puerta.

Ahora, sin embargo, creo que me sonríe. No una sonrisa graciosa. Más bien una sonrisa reprochona que hace las veces de “a ver si me das algo algún día, imbecil”.

Suelo contestar con una mirada a sus ojos tipo “entiendo tu situación, pero no te pienso pagar por un servicio no pedido aunque me trates de dar pena”.

Y el chico trata de dar pena. Quizá porque trata de dar pena, no me la da.

Le veo como una persona fuerte, hábil, seguramente inteligente, y para nada dudo en sus habilidades como trabajador, aunque sé que es dificil ser un africano en Madrid.

Sin embargo, el hecho de que ya tiene un oficio, por malo que sea, de vender prensa gratuita, o barata, o sin coste, me choca con su insistencia al pluriempleo en forma de abrepuertas. Curiosamente no me quiere vender un periódico nunca. Igual se lo compraba.

No soy nadie para juzgar, sin embargo, sí soy el principal administrador de mis ingresos. Y no veo su situación como la supina merecedora de mis céntimos limosneros. Más bien veo una cierta picaresca. No sé bien si adquirida o importada.

Hoy tuve que ir hasta la zona de Guzmán el Bueno para hacer una entrevista al director de la Cia. Al salir de ella me topé con la misma escena- un local del Día donde un señor abría las puertas. Mejor vestido que el de mi barrio, lo cual, a primera vista, me hizo preguntarme al principio si estaba abriendo la puerta a su mujer. Pero no. Le abría la puerta a cualquier persona.

No sé si era africano, porque se puede ser blanco y africano a la vez, pero me quedé muy sorprendido al verle. Él, sin embargo, no tiene un periódico en la mano izquierda que vender.

Creo que la crisis empieza a tocar los bolsillos de muchos.

¿Almas para los pobres? El Corte Inglés

AOG, Madrid

Hace tiempo me di cuenta de que en Europa conviven muchas épocas. No por haber terminado un siglo en particular quiere decir que su influencia y sus modos han desaparecido.

Es curioso el cómo muchas personas en Occidente miramos a sitios como Japón y pensamos en lo pintoresco que resulta ver una Geisha (ya quedan menos cada día) con un iPod caminando por la calle, o ir de visita a Marruecos y sorprendernos al ver los ropajes de sus habitantes y los colores y costumbres de sus mercados. Qué pronto nos olvidamos de Sevilla o de Asturias.

Hacemos esto los europeos desde la altura que da nuestra "modélica modernidad" donde una Geisha o un salón de té magrebí son cosas que ocurrirían únicamente como parte de un festival cultural, o una obra de teatro.

Como mucho, en el casó magrebí, en Madrid podemos visitar un restaurante de estilo norteafricano donde durante una comida o una cena podemos nadar en la distancia que separa la modernidad en la que vivimos de la antigüedad en que algunos sitios se mantiene.

Bien es cierto que en España hay ceremoniales añejos que aún pueblan nuestros calendarios, la mayoría de los cuales permanecen ocultos al turismo extranjero que nos visita.

Nuestro país para muchos es poco más que playa, toros, sangría, sol y sexo. Y sin embargo cosas como los Sanfermines, el camino de Santiago, el Rocío, perviven junto con el Land Rover que te ayuda a cruzar el Guadiana, el GPS que te guía por el campo en un año jubileo, o los Nike que te ayudan a correr como el que más en La Estafeta.

España, al igual que Japón, o que Italia, o que cualquier otro país europeo, vive entre la modernidad y el más absoluto retrogradismo que nos podamos imaginar. Pero que no lo hacemos porque, al vivir con ello, no lo vemos en el ojo propio.

Hace unos dos años me mudé a Madrid. Uno de los primeros sitios que visité durante mi búsqueda de aparatos tecnológicos, ropas de cama y demás, fue El Corte Inglés. A veces el de Callao, otras el de Nuevos Ministerios (mi favorito por ser enorme), y otras el de Goya. De los tres, este es el que más me ha impresionado. ¿Por qué?

Primero que nada, por el payaso. Sí, el señor payaso que merodea a la salida de la tienda. Ahí se pone, con un cartel pidiendo dinero. Día tras día. Dando pena. Porque, encima, el señor se maquilla con todo y lágrima de tristeza a ver si nos enternece el corazón.

Le veo, y le ven cientos de personas todos los días. Da igual que pase el tiempo, semanas y semanas, ¿quizá hasta años?

Ese es su modo de vida. Supongo que mendigar le sale a cuenta porque de otra cosa no vivirá. Y quizá el no se ha puesto a pensar que la gente le da dinero con la esperanza de que salga de pobre algún día. Y quizá salió de pobre hace tiempo, pero ahí sigue, con su gallina de los huevos de oro particular. Dando pena con su peluca de colores, su cara pintada de blanco. Su lágrima, y el pito que utiliza en vez de voz, comunicándose a silbidos de dudosa penuria.

Personalmente no me da mucha pena. A veces pienso que en vez de comprar tanto maquillaje mejor haría en comprarse un traje y buscar trabajo. Pero luego pienso, ¿a quien trato de engañar? Sé muy bien que este señor no encontraría trabajo en ningún sitio de nuestro civilizada ciudad de Madrid. Igual se se fuese a vivir a, no sé, ¿Antequera? Igual ahí encontraría trabajo este señor. Si quisiera.

Hoy me topé con otra reliquia medieval española. Además del payaso, hoy vi a la desfigurada. Una pobre mujer con media cara destrozada no sé bien si por ácido o por nacimiento. La señora, que está vestida como una ama de casa más con su falda tubo beige, una camisa con el cuello de volantitos, un jersey de botones y sus zapatillas todo-terreno de andar por casa, escalera o calle, se recuesta contra la pared a la salida de El Corte Inglés de Goya y pide a voces una ayuda. Con su tono de voz particular. También dando pena.

Pasé por delante de ella y, al hacer contacto visual, enseguida me pidió una ayuda. "Déme algo". Era como si hubiera que pagar por verla. Una especie de tasa infernal que hay que darle por ver su rostro maltrecho. ¡Si es que hasta le falta un ojo a la pobre mujer!

Me quedé pensando un buen rato si a ella no hay quien le ayude. Si de verdad los servicios sociales de la Comunidad de Madrid la tienen por perdida. O si hay algo más. Quizá nunca lo sepa, pero lo cierto es que entre ella y el payaso, no sé quien merece más ayuda. Obviamente, los dos, a su manera, pero es cierto que no se trata de ayudar a uno sí y al otro no. El caso es que, por lo que parece, nadie ayuda a ninguno. ¿Estarían ahí si tuviesen una ayuda? ¿Tendrán una pensión de esas que tanto aborrece el señor Rajoy del "Tengo una pregunta para usted" de 400 euros?

Por si fuera poco, Madrid no solo tiene mendigos en la calle Goya. No hay más que ir a Sol. Ahí, en plena plaza, o sino en la calle Preciados, de nuevo frente el Corte Inglés, se suele ver un chico sin brazos que se pone entre los dientes un vaso de plástico con algunas monedas que menea vigorosamente. Haga frío o calor, el chico suele llevar una camiseta blanca sin mangas que muestra sin lugar a dudas su falta de brazos y los huesos que hacen las veces de extremidades. Me pregunto cómo vive. ¿Tendrá quien le ayude a desvertirse? ¿Ir al baño? ¿Comer? Además de su familia, si la tiene, ¿le ayuda alguien más?

También suelo ver una señora gitana (igual que el chico) vestida de negro. Ella es pequeñita. Enana. Tiene los brazos y piernas cortos, rechonchos y desfigurados. Parece una víctima de la talidomida que se dio a algunas embarazadas en los años 1960 antes de descubrir sus efectos malformantes en los fetos. Igual que el chico. Y también pide, aunque con más gracia y menos agresividad.

Me parece curioso, y a la vez un fiel reflejo de nuestra vida modernísima, como estos individuos se buscan la vida no en las iglesias como antaño- es obvio que los feligreses no están para almas a los pobres- sino que se van a los centros de consumo. Quizá porque piensan que es más fácil hacer sentir culpable a la gente cuando van con las compras en la mano que al salir de la iglesia recién confesados, absueltos, y envueltos en la gracia de Dios, que como todos sabemos es impermeable a las desgracias de los menos afortunados mientras que la gracia del Crédito nos dispone más a soltar algún euro a los menos afortunados. ¡Cómo nos conocen de bien!

De esta manera, veo como la penuria del Medievo sigue viva en España aún siglos después. Como la modernidad no ha conseguido deshacernos de la condición humana y sus tragedias.

Y mientras que lo que veo en España no lo he visto en el mundo Anglo (no digo que no exista, pero las personas que he visto sin brazos en Londres, normalmente iban vestidas de traje y trabajarían en alguna oficina- no puedo decir lo mismo de un desfigurado, nunca he visto uno en Inglaterra por la calle) me pregunto ¿cómo es posible? ¿Como puede ser que en España vea ciegos, cojos, y minusválidos por todas partes y en otros sitios apenas vea uno? Obviamente existen pero ¿quizá los cuidan más? O quizá los cuidan menos y por eso no los veo. No sé cual de las dos posturas es más Medieval o retrógrada.

En cualquier caso ambas me asustan por su falta de humanidad.

El fin de la inocencia, 2ª parte

AOG, Madrid

Ayer por la noche, mientras caminaba hacia casa, tuve un encuentro con una mujer que hace un año más o menos, me timó cerca de la Plaza Mayor, en Madrid.

En aquella ocasión, una señora mayor, rechonchita, con el pelo apilado en la cabeza en forma de moño, un habla muy dulce, y que caminaba con un bastón, me paró por la calle para decirme que le acababan de robar el monedero, y que si la podía ayudar para poder coger un taxi e irse a casa.

Con el corazón estrujado, le di los únicos cinco euros que llevaba encima y ella se mostró muy agradecida. Un poco más tarde, me pregunté si la señora no me habría timado. Concurrí que si la respuesta era que sí, que bueno, que seguramente esta señora comería caliente esa noche. El simple hecho de que con su edad anduviese por las calles mendigando ya me partía el corazón. Y pasó el tiempo.

Meses más tarde, me encontré a la señora de nuevo por Gran Vía. No se acordaba de mí. Me volvió a pedir dinero con la misma historia del robo del monedero. Esta vez, con un poco de vergüenza ajena, se lo negué. No cruzamos apenas palabras. Y el tiempo volvió a pasar.

Ayer, meses más tarde, me la encontré de nuevo en la calle Hortaleza. La vi venir por la calle. Ella miraba con cautela a las personas a su alrededor. Descartaba rostros según ella calculaba que le podrían ayudar o no. Caminaba lentamente, como con dolor. Llevaba su bastón y su pelo estaba apilado en un moño como de costumbre.

Vi que a muchos no los estimaba lo suficientemente fructíferos. Seguía caminando lentamente.

Y luego me vio a mí. Obviamente seré el tipo de persona que parece presa facil.

Como había hecho ya dos veces antes, se paró según me vio llegar, y empezó con el rezo: "disculpe...", la señora es muy educada. No quise dejarle hablar como para proteger su honor. Tonterías, lo sé. Antes de que siguiera hablando, pronuncié un "no" rotundo y mi cabeza giró de manera negativa. La señora se rió como se ríe la gente cuando se sienten ultrajados. Ante esta reacción suya, tuves otras mías.

Primero asombro, por sentirse ella con derecho a sentirse ofendida.

Después pena, pues al fin y al cabo, es una persona mayor, y yo no soy quien para juzgarla.

Sentí dolor y me sentí insultado, como si yo fuera el malo. No hay malos. Ella tampoco lo es.

Me giré, ella también lo hizo cuando me escuchó hablar, aunque no nos miramos el uno al otro.

"Es que, ya me ha hecho esto dos veces" le dije entre nervioso, avergonzado y caritativo, tratando pobremente de sonar ecuánime y tranquilo. Es decir, no quise dirigirme a ella con una actitud del que piensa "te acabo de pillar". Pero pensé que la explicación era también una especie de regaño más que una acusación.

Me respondió. "¡Es que lo necesito!"

De nuevo me sentí un poco canalla. ¿Quien soy yo para negarle una limosna a esta mujer?

Sólo pude responder, "Lo siento", de manera firme, e irme.

Ese "lo necesito" no me salió facilmente de la cabeza. De hecho, aún lo escucho. Era una mezcla entre coraje, pena, súplica, necesidad, pero todo ello revestido de engaño.

Creo que es el engaño lo que más me molestó de todo. La historia prefabricada del robo de su monedero. De su apariencia clase media que te impide dudar de sus propósitos. No dudo que lo necesite. Pero eso no son modos creo yo. ¿No necesitamos todos más dinero del que tenemos? No me opongo a dar dinero, pero si me molesta que me lo traten de sacar con mañas.

¿Fin de la inocencia?

AOG, Madrid

Hace un par de días estaba caminando por la calle Callao (alias la calle Quédate...) a la caza de un par de zapatos de vestir. Al acercarme al Corte Inglés, una mendiga berreaba agachada en la mitad de la calle pidiendo ayuda, dinero, caridad, lo que fuera, a todo pulmón.

No sé si es por haber vivido aquí un año, o porque llevaba prisa, o..bueno, no sé; el caso es que la buena mujer me molestó muchísimo.

Por primera vez, su tono me pareció fictício. No me creí nada. Más allá de su estado físico de indigente.... que, por cierto, tanto me molestó que ni siquiera giré la vista para mirarla, con lo cual me estoy inventando su estado físico...

El caso es que no quise saber nada de ella. Me molestaba su voz, su tono de súplica, los berridos "A-yú-dá-mé porfaaaaa-boooor". Todo me sonaba a mentira, a engaño.
Esto no me suele suceder. Suelo sucumbir al reclamo como tonto. Pero no esta vez.

La verdad es que mi reacción me sorprende. ¿Qué ha muerto en mi que las súplicas de una persona ya no me llegan al corazón? O peor, ¿Qué ha nacido en mi que me protege de ellas?

Este fin de semana estuve en Bilbao en una súper boda. Al pasear por las calles, nos cruzamos Juan y yo con un mendigo. Recuerdo que su aspecto me sorprendió. Estaba limpio y bien peinado. Su ropa, aunque no era nueva, no era harapienta, sin embargo se notaba que el buen hombre no gozaba de riquezas. Era además un señor muy bien educado. Nos dió los buenos días al pasar. Juan y yo lo comentamos. "¿Viste que limpio estaba?" "Nos dijo buenos días". Su buena educación nos asombró más que su aspecto.

Aún así no le di limosna.

¿Qué me pasa?